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Uberaba, sexta-feira, 7 da noite. Sessenta carros - de jipe a Mercedes - estdo
estacionados no quarteirdo recém-asfaltado da Comunh&o Espirita Cristd. As
chapas variam de Monte Castelo a Guanabara, de Itumbiara, de Sao Paulo. O bairro
€ pobre, mal iluminado, cheio de criancas. Nesse bairro fica hoje o "Vaticano do
Espiritismo".



Umas mil pessoas aguardam com ansiedade. Os que chegaram mais cedo
conseguiram lugar no templo - um saldo de 100 metros quadrados - e estédo
sentados ou em pé. Criancgas irritadas, cansadas de viagem, resmungam ou choram.
Quem nao pdde entrar ajeita-se nos bancos do patio onde a tarde, o ano todo, é
servida uma sopa dos pobres: oitocentos pratos por dia. H4 duas filas que se
confundem: uma para receber passes; outra de gente que espera as receitas de
Chico Xavier. Através de uma janelinha, um senhor atende a pedidos de livros e por
ai se forma mais uma fila - a dos autdgrafos. Dona Dalva Borges, presidente do
centro, organiza a mesa: gente da diretoria, doutrinadores espiritas, convidados.
Enquanto a sessdo ndo comeca, ha no ambiente uma confusdo de vozes, um
burburinho. Pessoas trancam de um lado para outro. De repente, uma lufada de
rosas corta o ar. Dai a pouco, outra vez a onda de perfume. Vem de um senhor que
organiza as filas; ele usa esse perfume, e a lufada o acompanha de um lado para o
outro.

— Por onde o ti Chico entra?

Em Uberaba e outras regibes, ndo se fala tio Zé, tio Jodo. E ti Zé, ti Jo&o. E ti
Chico.

— Ti Chico entra no templo pela portinha do fundo, |4 junto da mesa. Continua
chegando gente. A procura atras de Chico Xavier quase dobrou, apds sua entrevista
no "Pinga-Fogo" - um verdadeiro show de televisdo que elevou de 2% para 35% a
audiéncia do programa (passou trés vezes em Sao Paulo e percorreu todo o Brasil).

Sete e meia. Criangas continuam excitadas, o vozerio e o burburinho aumentam.
Mas num instante as vozes se abafam e todos se movimentam as pressas em busca
de um lugar entre as cadeiras. Ou de pé, ao longo do corredor; nas duas janelas que
dao para o patio; em cima dos bancos. Criancas sédo alcadas pelos pais para
poderem ver. A portinha do fundo se abriu e por ela entrou ti Chico Xavier. Vozes
sussurram:

— Gracas a Deus!

Na cabeceira da mesa, ao lado de dona Dalva, a figura tranquila, sorridente,
mansa, de Francisco Candido Xavier, 61 anos, um rosto muito fino para o resto do
corpo — principalmente da cintura para baixo —, 0s 6culos escuros para esconder um
olho congestionado. Palet6é igual a calca, uma camisa esporte cor-de-rosa. Uma
peruca de alguns fios brancos na massa preta de cabelos. Os que estdo mais perto
o cumprimentam. Se Ihe beijam a méo, ele beija a mao em troca. Se lhe beijam o
rosto, ele retribui. Se € um amigo, os beijos sado duplos, um em cada face - do jeito
gue as mulheres fazem (mas sem o terceiro, 0 "para casar"). Sorri muito e faz com
gue todos sorriam. Vai enchendo desordenadamente os bolsos do paletd com
envelopes, bilhetes, cartbes, um endereco anotado na hora. A presidente faz um
sinal e 0 ambiente se cerca do maior siléncio - a sesséo vai comecatr.

De maneira um pouco solene, dona Dalva Borges - quarenta e poucos anos,
solteira - faz a oragéo inicial. Tem os olhos fechados e todos, na mesa, fecham os
seus. Pede a protecéo "dos seres da Vida Maior" para que o servico da noite seja o



mais puro e 0 mais proveitoso. Uma pessoa da mesa comeca a ler o Evangelho
Segundo o Espiritismo.

Chico mora numa casa tao protegida como, uma fortaleza.
E gosta de rir. Eis um homem com presenca de espirito!

Chico estd com a mao sobre os olhos. Mal ouve o fim da leitura, levanta-se.
Recebe um pacote de folhas de papel e se encaminha para a porta por onde entrou.
Ali, numa salinha, ajudado por dois assistentes — o sr. Weaker e sua mulher, dona
Isildinha —, vai receber orientacdo dos espiritos para psicografar receitas e
conselhos.

Esse é um dos prodigios de Chico Xavier. Nos pedidos, s6 vdo o home, a idade e o

endereco — nenhuma indicacdo quanto a doenca ou ao problema. Sem ter visto a
pessoa, 0 médium, em sua salinha, num papel colado junto daquele em que esta o
nome do consulente, indica os remédios e as palavras que devem aliviar um
problema fisico ou uma situacéo de angustia.

Entre os seiscentos pedidos de hoje, dois sdo meus. Um, de uma amiga de Séo
Paulo, que sofre ha mais de ano com uma alergia muito incbmoda. Outro ndo € de
nenhuma amiga. Fico aguardando a resposta com muita curiosidade, e até com
certo temor. O que dirdo os espiritos, pela via mediunica de Chico Xavier, a esses
dois casos téao diferentes entre si?

Em outra salinha escura, um passista ministra agua fluidificada e faz imposicao de
mMAaos nas pessoas que entraram na fila de passes. Na mesa, a doutrinacdo continua
— leitura e interpretacdo de textos espiritas. Metade do pessoal ja deixou o templo e
esta outra vez no patio. Sentam-se nos bancos da sopa, conversando, fumando, de
olho num café que pode sair da cozinha. Enquanto Chico néo volta, o burburinho
recomeca. E de nada adiantam os esforcos do homem do perfume, que circula com
uma tabuleta pedindo "siléncio e recato".

Um armazém para
guardar o que ganha

Muito preocupado com a tendéncia para engordar — ele ja beirou os 100 quilos — e
um pouco assustado com sua taxa de colesterol, Chico habituou-se a comer uma sé
vez por dia.

Quando precisa jantar, ndo almoca. Mas hoje almocou e, por bondade sua,
convidou-nos para almocar com ele. Ele tem certa prevengdao contra a imprensa
nao-espirita, ainda que receba com delicadeza todos os jornalistas que o procuram.
Os amigos mais chegados dizem que ele se cuida assim porque ja sofreu muito na
mao de reporteres sensacionalistas. Certa vez — eles contam —, dois repérteres
invadiram a sua casa e, sob ameacas, obrigaram-no a posar em situacdes ridiculas
no banheiro e isso causou-lhe grande dor.



Chico mora numa casinha simples. Entra-se pela rua — através de uma porta de
aco constantemente fechada — ou pelo Centro. Uma casa muito bem protegida. De
um lado, as paredes do Abrigo das Velhinhas; de outro, as paredes do Centro. O
gue resta é protegido por um muro mais alto que o normal. Sem um contato anterior,
OU sem que se convencga seu secretario - o sr. Weaker - para que ele anuncie uma
presenca, € inutil bater nos portdes de aco. Ninguém os abrira. Isso seria contrario
ao estabelecido por ti Chico, e o que ti Chico estabelece é sempre bem cumprido.

A casa tem cozinha, sala, banheiro e dois quartos. Num, com duas camas de
solteiro, dorme o ti Chico. No outro quando n&o ha visitas - dorme um sobrinho que
veio de Pedro Leopoldo para estudar. Sob a cama do ti Chico, um urinol - habito
antigo no interior de Minas. Nas paredes, um ou outro quadro, dos muitos que ele
ganha de presente e que - como tudo o que ganha - ficardo com ele pouco tempo, o
tempo necessario - as vezes minutos para que encontre alguém a quem dar.

— Se o0 Chico fosse ficar com tudo o que ganha de presente — diz Rolando
Ramaciotti, um amigo chegado —, precisaria de um armazem.

A sala, que serve de escritério, € o ambiente tipico do intelectual desorganizado.
Mesa, maquina de escrever, papeis em desordem, vidros de remédios,
revistas estrangeiras, livros, jornais, uma infinidade de cartas, papeizinhos com
enderecos, cartbes, lapis. Numa estante-arquivo, Chico guarda documentos e
papeis que, um dia, sabe que vai precisar. Quando esse dia chega, ele procura — e
nao acha. (Aconteceu isso hoje, quando ele queria mostrar umas fotos de
materializacao.)

Na parede um gravador de alta precisdo, com a capacidade para distribuir som
durante trés horas. Chico trabalha ouvindo musica, e sua paixdo pelo bom som é
antiga. Além do gravador, tem uma vitrola e uma colecéo variada de discos — de Ray
Coniff a Mendelssohn, de Beethoven a Nelson Goncalves.

Somos dez pessoas para o almoco e, enquanto ele ndo vem, Chico conversa.

— Na ultima vez que estive nos EUA, duas senhoras muito amigas discutiam entre
si: "O nosso Chico € branco ou preto?" Ai chegaram num acordo: "Ele é pink!" (Cor-
de-rosa.)

O caso dos espiritos
armados de revolver

Chico sabe contar seus casos, € amavel para ouvir, e sobretudo diz suas coisas
com bastante humor. Ri muito quando alguém comenta que, se Millér Fernandes
fosse defini-lo, diria assim:

— Chico “Xavier, eis um homem com presenca de espirito!”
Ele estd sem palet6 e seu gesto mais

Quase tudo o que ganha,
Chico destina aos servigos




espiritas de caridade.

Vive basicamente com sua
aposentadoria de Cr$ 380,00
mensais. De seu, s6 tem um
apartamento na av. Osvaldo
Cruz, no Rio, que preserva
para o caso de ficar invalido.

[Pg.59]

constante € enfiar as méos pelas mangas opostas da camisa e ficar acariciando os
musculos do braco, ombro e o comec¢o das costas. Os bracos gordos, rolicos,
peludos se movimentam em gestos suaves. Os dedos séo curtos; e 0 polegar,
gordo, curvadinho e com a unha aparadinha, é o polegar mais indicado que eu ja vi
para ser exposto diante dos alunos de belas-artes em licdo de desenho. Quem
desenhar o polegar mais certinho, desenhou o polegar de Chico Xavier.

Caso sobre caso, risada sobre risada, Chico confirma um episddio de que eu tinha
noticia. (A interpretacdo desse episodio, conforme seja feita por um espirita ou por
um psiquiatra, principalmente tendo em vista seu eletroencefalograma, da uma
medida do "fenbmeno Chico Xavier".)

O caso se deu numa fazenda do Ministério da Agricultura, em Pedro Leopoldo,
onde ele era escriturario. Chico estava numa sala, com mais um colega, escrevendo
normalmente, quando seu companheiro percebeu nele um rito de dor, contragoes,
palidez e desfalecimento. Correu em seu auxilio, chamou gente, logo, foi
providenciando um médico.

— Eu estava trabalhando, quando vi entrarem dois espiritos perturbados, que ja
vinham ha varios dias me fazendo ameacas. Um deles estava armado de revolver e,
depois de me dirigir varios desaforos, disse que ia me matar. Dito e feito: apertou o
gatilho e a bala atingiu meu ombro, mas sé de raspéo, porque eu ainda tive tempo
de desviar o corpo. Meu companheiro ndao viu nem ouviu nada, mas tanto o tiro foi
real, que eu fiquei oito dias com o ombro dolorido.

Chico néo deixa passar um caso desses sem um salzinho de humor:

— Vocé falou que veio um médico? Que médico, Zé Hamilton!... Chamaram foi um
veterinario mesmo...

(Um psiquiatra, o dr. Alberto Lyra, interpretando esse episodio:

— Tendo em vista que seu eletroencefalograma revela um foco temporal,
classicamente responsavel por distarbios sensoriais, com ocorréncia de alucinacoes,
vozes, visdes, etc., podemos estar diante de um ataque epiléptico. Por outro
processo psicolégico, uma pessoa, contando repetidas vezes um episodio e obtendo
para ele o consenso de seu meio, acaba acreditando que ele é de fato verdadeiro, e
nunca mais duvidara de que assim nao seja.)



(Um espiritualista, o mesmo dr. Alberto Lyra, ex-presidente do Instituto Paulista de
Parapsicologia e ex-presidente da Sociedade Brasileira de Teosofia, analisando o
mesmo episodio:

— O patolégico ndo exclui, nem deforma, o fenbmeno paranormal, ou sobrenatural.
Eu acredito na existéncia dos espiritos, e pode muito bem tudo ter-se passado
conforme o relato de Chico Xavier.)

Na psicografia, tanto

de mensagens quanto de
receita, Chico tem a
ajuda de dona Isildinha
(na foto, sentada) e seu
Marido, seu Weaker. O
casal vivia em Goias e
tinha uma mercearia. Foi

uma vez a Uberaba atras
de uma receita para dona
Isildinha e nunca mais
saiu. Seu Weaker vendeu
0 que tinha e hoje os dois
vivem so para Chico,

Estamos ha mais de duas horas conversando, quando Benedito, o cozinheiro,
vem dizer que a mesa esta posta.

O almoco € na cozinha e Chico se porta como auténtica dona de casa. Determina
os lugares na mesa, explica os pratos e serve os convidados, um a um. Segundo
amigos intimos, Chico € 6timo cozinheiro, especialmente elogiado quando faz doces
e gelatinas. A mesa é farta, mas sem requinte. Uma jovem senhora de Belo
Horizonte pede cleméncia, diante da quantidade dé macarrao e frango que recebeu:

- Mas Chico, eu estou de regime!

Ninguém no Brasil, nem mesmo Jorge
Amado, vende mais livros do que ele.
Direitos autorais: $ 20 mil por més.

— Emmanuel me disse que hoje vocé pode variar...



Com toda a sua delicadeza e finura, Chico vai deixando claro — enquanto
comemos a sobremesa — que tem coisas a fazer, nossa hora terminou. Antes das
despedidas, mostra o jardinzinho ao lado da casa, conta a historia de dois troncos
de peroba que ficam na entrada — Um é o Dever, o outro a Disciplina — e brinca com
um gatinho.

Nove horas da noite nha Comunh@o Espirita. Ha um rebulico de gente, forma-se
uma aglomeracgéao junto a cozinha e vem o andncio:

— Primeira remessa das receitas!
Chico esta ainda na salinha, psicografando sobre cada uma das seiscentas

consultas, e, a medida que termina uma porcdo delas, o sr. Weaker - que ja
virou seu "Ica" - sai e as entrega a uma voluntaria. No patio, em meio do nervosismo
e frases de admiracao, as receitas vao sendo entregues. Fico atento mas nenhum

dos dois nomes que encaminhei é chamado.

Peco para ver uma ou outra das receitas: a mesma letra larga e corrida da
psicografia de Chico Xavier. Em algumas, apenas uma exortacdo moral, palavras
doutrinarias de fé e esperanca. Noutras, uma receita inteira, com nome dos
remédios e a forma de toma-los. Os remédios, s6 homeopatia — e de "quinta
dinamizacao", isto €, de tal maneira suavizados, que estéao livres de qualquer contra-
-indicacdo. Mesmo que um doente troque de receita com outro, nenhum dos dois
sofrera nada. O efeito do remédio fica na dependéncia da for¢a de consentimento —
a fé — que cada um dispensa ao toma-lo. E, ja que a fé remove montanhas e que
cerca de 70% das doencas tém forte componente psiquico, € fato aceito que as
prescricbes de ti Chico "tém feito milagres”. No entanto, apesar de ser de longe o
mais importante médium brasileiro — 0 "médium-padréao” —, Chico sempre conseguiu
evitar a fama de milagreiro: [pg 60]

— Minha tarefa é cura — diz ele.

Hoje, no almoco, perguntei-lhe como veria sua candidatura a Academia Brasileira
de Letras:

— Que é isso, meu amigo? Alguém ja ouviu dizer que na Academia entram
cavalos?...

Com segura obstinagédo, Chico Xavier sustenta que ndo € autor de nenhum dos
seus 111 livros. E apenas o "cavalo"; o "cavaleiro" ndo se deixa ver. O sr. Stig Ibsen,
chefe do Departamento de Livro Espirita da Edigraf, fez um calculo da venda dos
livros de Chico Xavier: perto de 300000 exemplares, ou cerca de 2,1 milhdes de
cruzeiros por ano. Se recebesse os direitos de autor correspondentes a esse total,
Chico teria uma renda entre 17 000 e 20 000 cruzeiros por més - sem contar sua
parte nas traducdes para o exterior (perto de 700 000 volumes).

Sob varios angulos, ele é o maior escritor nacional: 1.°) é o Unico que esgota uma
edicdo quando o livro nem esta impresso — seu livro "Mais Luz" vendeu os primeiros
10 000 exemplares em noventa dias, sob prévia encomenda; 2.°) é o Unico, dentre
0S escritores vivos, com mais de cem obras publicadas; 3.°) em namero de edi¢cdes



e de obras publicadas (cerca de 3 milhdes, até este més), sé tem um competidor no
Brasil, em toda a historia: Jorge Amado. Vende o dobro de livros do que Erico
Verissimo, quase o dobro de José Mauro de Vasconcelos e pelo menos dez vezes
mais que o maior de nossos poetas, Carlos Drummond de Andrade; 4.°) € o Unico,
dentre os autores de sucesso, cujo acervo compreende os mais variados géneros,
da reportagem a poesia, de crbnicas a obras infantis, de contos a romances
histéricos.

Mas os livros de Chico Xavier, por serem de autores tdo incomuns, esbarram em
problemas que um editor normal dificilmente aceitaria. Pelo espirito de Batuira foi
ditado, recentemente, um livro de mensagens: "Béncédo de Paz". Chico deu os
direitos de publicagcdo ao Nosso Lar, um abrigo de criangas em Sao Bernardo do
Campo, SP. Foi logo encomendada a um artista plastico — Laerte Agnelli — uma bela
capa para o livro. O desenho — rostos desesperados, em luta com seus conflitos, a
espera das béncéaos de paz — ficou pronto e a grafica pos-se a montar o livro. Nesse
espaco de tempo, poréem, Chico Xavier mostra a capa ao autor, e este a renega:

— Nada disso! Obra minha precisa ser apresentada com otimismo e ndo com
expressodes perturbadas e sofredoras.

O espirito falou, esta falado. Uma segunda capa foi pedida — otimista! —, mas nem
tudo se perde. Com a "capa proibida" foram feitos cinquenta exemplares, que agora
estdo a venda a 1 000 cruzeiros cada, como raridade.

Diz a lei: Chico é
o0 autor dos livros

Mas de quem sao, afinal, os direitos da obra de Chico Xavier? Seus, éle diz que
nao sao. Dos espiritos também n&o — isso a Justica decidiu, num curiosa processo,
em 1944. Depois de psicografar textos de poetas e prosadores brasileiros do
passado mais longinquo, Chico comecou a lancar, em série, volumes de contos,
cronicas e reportagens ditados pelo espirito de Humberto de Campos. De todos os
autores identificados que recebe, Humberto é o que mais produz. A coisa chegou a
tal ponto, que a viiva de Humberto de Campos foi a Justica para colocar duas
guestdes basicas: a) ou esses livros sdo mesmo do meu marido e assim ngs, a sua
familia, temos direito a porcentagem legal de autor nas suas vendas; b) ou se trata
de uso abusivo do nome do escritor, e isso deve ser proibido.

A contenda movimentou os meios jornalisticos e literarios do pais, provocou uma
fundamentada defesa dos ideais espiritas e da psicografia, mas, do ponto de vista
técnico, foi resolvida com muita facilidade pelos juizes: a) por regra, a Justica
declara direitos e nao fatos - pedia-se que a Justica declarasse um fato: se era, ou
nao, do espirito de Humberto, a autoria dos livros; b) ha certos tipos de prova que a
Justica ndo aceita nos processos (e uma das provas pedidas era que se fizesse uma
sessao de psicografia no tribunal); c) finalmente, os direitos e deveres de um
cidaddo comecam com 0 nascimento e terminam com a morte; logo, ndo ha como
acionar a Justica para proteger direitos criados depois da morte de uma pessoa.



O pedido da familia Campos foi negado. Para todos os efeitos legais, o autor dos
livros — e, logo, portador de seus direitos — € Francisco Candido Xavier. Direitos que
ale transfere a cada obra, para varias instituicdes espiritas. Mas a movimentacao
judicial teve um resulta- [pg 61] do pratico: desde entdo, o nome de Humberto de
Campos nao aparece mais nos livros ditados por seu espirito. Vem apenas assinado
Irméao X.

Nesses seus 45 anos de psicografia, Chico tem produzido, em média, trés livros
por ano. Recebe comunicacfes de mais de quinhentos autores espirituais, a maioria
poetas. De mais de duzentos desses autores, segundo seus admiradores, o estilo é
identificavel. Com tudo isso, Chico Xavier e suas obras séo eternos ausentes dos
suplementos e das cronicas literarias. Seu trabalho é considerado marginal. E a
gualidade do que produz é muito atacada. Como diz o critico literario Leo Gilson
Ribeiro:

— Uma coisa é clara: & medida que o espirito sobe, sua qualidade desce. E
inconcebivel que grandes criadores de nossa lingua, depois da morte, fiqguem por ai
gargarejando o tatibitate do espiritismo...

Aos sete anos, a mae (morta)
aparecia e falava com ele

Pedro Leopoldo € uma cidade pequena, mas ja com a sua Faculdade de Filosofia
— a 35 quildmetros de Belo Horizonte. Foi 1A que surgiu, e ganhou todas as
proporcées, o "fendBmeno Chico Xavier" Ele nasceu em 1910, de familia pobre. Seu
pai, vendedor de bilhetes de loteria, teve em dois casamentos quinze filhos. Morreu
algum tempo atrds, com 89 anos. Lidando a vida toda com a sorte grande, sem
nunca té-la alcancado, o velho Jodo Candido disse a Chico, quando estava ja bem
doente:

— Meu filho, depois que eu morrer, vou parar a roda da fortuna para vocé. Todo
Natal vocé compra um bilhete. O seu dia chegara.

Desde entdo, Chico Xavier compra religiosamente o bilhete de Natal.

— Vocé vé, faz dez anos que papai se foi e até agora, nada! Sera que ele anda
sem prestigio la no alto?

Aos cinco anos, Chico perdeu a mée, e o pai, desorientado, distribuiu os filhos
entre familias amigas. Chico foi entregue a sua madrinha, mulher rude e de coracao
duro. Obsediada, segundo os espiritos; doente mental? Segundo varias referéncias,
espancava-o brutalmente, chegando ao ponto de espetar-lhe um garfo na barriga, o
gue provocou uma chaga que se manteve aberta por muito tempo.

— Por causa da ferida, eu s6 podia usar roupa de menina. Uma camisola
comprida, que a gente chamava mandrido, feita com tecido de saco de farinha
pintado de azul. Brincaram uma vez comigo dizendo que, por isso, eu fui o precursor
da "linha saco"...



A razdo de Chico apanhar, segundo a madrinha, € que ele tinha "parte com o
diabo". O menino dizia que sua mée lhe aparecia e falava com ele aconselhando-o a
nao se revoltar com a madrinha.

— Além de louco, cinico — dizia a mulher.

E mais pancadas. Quando tinha sete anos, seu pai casou pela segunda vez e,
entdo, os irmaos se reuniram outra vez e os sofrimentos acabaram. Mas Chico
continuou a ter visdes e a falar sozinho. Levado ao padre da cidade — "um senhor
muito bondoso" —, recebia conselhos e peniténcias, como seguir a procissao com
uma pedra de 15 quilos na cabeca.

— Uma vez eu tinha de rezar mil ave-marias. la rezando e contando. Quando
chegava em mais de 950, vinha um espirito brincalh&o e me fazia errar a conta. Eu
tinha de comecar tudo outra vez...

Com oito para nove anos, Chico vai para a escola primaria. Entrando ja grandinho
no primeiro ano, alfabetiza-se com rapidez e logo comeca a destacar-se nas
composicdes, pela rigueza de sua imaginacdo e pela facilidade de escrever. No
guarto ano, recebe mencdo honrosa num concurso sobre o Centenario da
Independéncia do Brasil, de que participaram todas os escolares do Estado de
Minas. Quando alguém se impressionava com sua facilidade para escrever, éle
dizia:

— Toda vez que vou fazer uma composicdo, vem alguém do meu lado ajudar.
Chico repetiu 0 quarto ano porque, no fim de 1922, ficou doente e nédo pbde ir a
escola. Seu primario, assim, demorou cinco anos. E praticamente, nesses anos
todos, teve assisténcia de uma professora - dona Rosélia Laranjeira - que acreditava
de tal maneira na sua potencialidade intelectual, que propbs leva-lo para Belo
Horizonte e custear-lhe a continuacdo dos estudos. O pai ndo consentiu porque
nessa altura Chico ja contribuia para as despesas da casa. Seu primeiro emprego foi
numa fabrica de tecidos, depois hum bar — como ajudante de cozinheiro — e num
armazém.

Quando tinha dezessete anos, 0 espiriismo entrou em sua vida. Uma de suas
irmas, Maria Xavier Pena, foi tomada por acessos de loucura e a familia, apos
algumas tentativas com medicos, encaminhou-a para "tratamento espiritual”. Um
casal de espiritas foi chamado para os "trabalhos de desobsesséo”, e Chico,
acompanhando as sessoes, foi logo descoberto como médium.

Recebeu de presente a literatura basica do espiritismo — O Novo Testamento e as
obras de Alan Kardec, que conhece profundamente e Ié até hoje, pelo menos meia
hora por dia. E, com a cura da irma, entregou-se a sua fareja espiritual.

Apesar da vida apertada — todo o salario era entregue em casa para ajudar nas
despesas —, Chico ndo deixou de exercitar seu talento revelado no grupo escolar.
Apos fundar, com o irmao José Candido e outros amigos, o Centro Espirita Luis
Gonzaga, iniciou contatos com a elite espirita do Brasil. Passou a corresponder-se
principalmente com gente da Federacdo Espirita Brasileira. Mandava cronicas e
poesias, pedindo para que fossem publicadas nos jornais e nas revistas do Rio,



espiritas ou ndo. Alguns de seus trabalhos foram publicados no "Jornal das Mocas',
no suplemento literario de "O Jornal”, na "Gazeta de Noticias", e até num jornal
portugués. Assinava-se F. Xavier e era 0 "poeta espirita que desabrocha em Pedro
Leopoldo” — segundo o definiu Pereira Guedes, um dos divulgadores espiritas a
guem Chico se dirigia. Ninguém falava ainda em psicografia. Eis um trecho de um
soneto de 1929:

Renascer

Renascer... eis a vida, 0 progresso incessante,
O eterno evoluir, eis a lei do Criador!

Eis do Mestre Jesus como luz rutilante,

O ensino imortal no Evangelho de Amor.

Renascer... eis a lei, imutavel, constante,
Pela qual nosso "eu" no cadinho da dor,
Em sublime ascenséo pela luz deslumbrante,
Subira para Deus, nosso Pai e Senhor. [pg 62]

Renascer... eis aluz, eis as, almas reunidas.
No continuo evoluir, nessas multiplas vidas,
Que o Senhor nos concede - amoroso perdao!

Renascer... eis, 0 Sol sempre claro e bendito,
Dessa aurora a raiar na amplidao do infinito,
Apontando a brilhar, essa luz - Perfeigéo.

F. Xavier

Escrevendo sob o proprio nome, Chico era — apenas — mais um escritor espirita
do Brasil. Mas em 1932 ha uma explosédo. Chico passa a ser ndo mais 0 "jovem
poeta F. Xavier", mas o psicografo Chico Xavier. Tudo o que faz, dai em diante, nédo
€ mais de sua criacdo — sdo os espiritos que ditam. Seu primeiro livro psicografado —
"Parnaso do Além Tumulo" — alcanca sucesso retumbante. Consagra-o. Nele, Chico
transmite textos de grandes poetas do passado - Castro Alves, Casimiro de Abreu,
Augusto dos Anjos, Guerra Junqueiro — nos seus proprios estilos. No mundo
espirita, o livro € sensacdo absoluta; no meio jornalistico, € um tema para farta
exploracdo. Tudo o que produz — sonetos, mensagens, entrevistas, crbnicas — €
disputado avidamente para publicagdo. Num estalo, Chico fica famoso e Pedro
Leopoldo transforma-se no principal centro doutrinario do espiritismo no Brasil.

O escandalo e uma
saida as pressas

Famoso e solicitado, Chico continua o mesmo homem simples — quase simplério —
e bom. A madrasta morre e ele assume a responsabilidade pela criacdo dos seus
seis meio-irmé&os. O pai fica numa casa com os filhos do primeiro casamento; Chico
fica em outra casa, com os ultimos. Arranja um emprego melhor — agora é



escriturario de uma fazenda experimental do Ministério da Agricultura, cujo diretor,
Romulo Joviano, é também o presidente do Centro Espirita Luis Gonzaga.

A vida corre bem em Pedro Leopoldo até que um escandalo faz uma revolucao
em sua vida. E o ano de 1958. Chico ja tem 61 livros publicados; sua
reputacdo na cidade, como no pais, € amplamente reconhecida. Mas nédo é
suficiente para dar-lhe seguranca de continuar junto da familia, apds o escandalo.

Maria Xavier, a irma de Chico que indiretamente o levou para o espiritismo, mora
agora em Sabara e tem um filho — Amauri Xavier Pena. Como o tio, Amauri é
médium; como o tio, € psicografo. Como o tio, recebe textos ditados por grandes
poetas mortos: Camdes manda por ele um novo "Lusiadas”. Mas um belo dia Amauri
procura os jornais e, dizendo-se um mistificador amargurado por graves problemas
de consciéncia, declara:

— Tudo o que tenho psicografado até hoje, apesar dos diferentes estilos, foi criado
por mim préprio, sem nenhuma interferéncia de almas do outro mundo. Assim como
meu tio, tenho muita facilidade de fazer versos e imitar estilos, coisa que em mim,
tanto quanto nele, foi notada muito cedo. Meu tio € inteligente, |Ié muito e, com
espirito ou sem espirito, continuara escrevendo seus livros.

O caso tem enorme repercussao. Chico evita polemizar com o sobrinho, aceita um
convite para morar em Uberaba e abandona Pedro Leopoldo. Sai apenas com a
roupa do corpo. A casinha onde morava, nos fundos da residéncia da familia, esta
até hoje, doze anos depois, da forma como éle deixou. Um cabide do lado de fora do
guarda-roupa pendura um terno de linho branco — agora ja cér-de-rosa — que ele
devia usar no dia seguinte. Na sala, a vitrola, os discos, um retrato a 0leo de
Emmanuel. No quarto de trabalho, uma mesinha tosca, quatro cadeiras, um velho
bal cheio de papéis e uns gquatrocentos volumes de sua biblioteca — livros de
histéria, uma colecéo de "Sele¢des”, almanaques "Bertrand” e "do Porto";

500 espiritos falam
com ele. Um se
anuncia com
perfume e as pessoas
0 cumprimentam:
tudo bem, Sheila?!

"A Divina. Comédia", antologias, o "Lello Universal", divulgacdo cientifica e,
sobretudo, livros de espiritismo.

— A gente ndo desfez a casa — diz dona Luisa Xavier, sua irma mais velha e uma
sua segunda mée — para ter a sensacédo de que a qualquer momento o Chico vai
voltar.



A dendncia do sobrinho foi escandalosa, mas seus efeitos ndo duram muito.
Abrigado num barracdo em Uberaba, Chico participa da criacdo — em cima de uma
cisterna — da Comunhao Espirita Crista, e ja no primeiro dia de reunides recebe mais
de trezentas pessoas. Do barracao, passa a uma construcdo modesta e dela, para o
belo edificio que devera ocupar todo um quarteirdo. Uma das alas — onde funcionam
0 abrigo e o Departamento Editorial — j4 esta pronta. A ida de Chico para Uberaba
muda para la a meca do espiritismo.

— Quanto ao meu sobrinho, era um perturbado. Bebia muito, ndo trabalhava
direito, acabou louco. E morreu ha alguns anos. Ele fez aquilo, ao que parece, pela
seducao do dinheiro. Que o Altissimo o perdoe.

Onze horas da noite na Comunhao Espirita de Uberaba. Seu Weaker abre a porta
da salinha onde esta Chico e libera a segunda remessa de receitas psicografadas.
Héa o burburinho geral e todos se dirigem para o patio, aguardando a chamada. Um
dos primeiros nomes anunciados € um dos meus, aquele que encaminhei a pedido
de uma amiga que sofre de alergia. Corro ansioso para ver que tipo de remédio os
espiritos recomendam para coceira, € me, decepciono um pouco. Nao é uma
receita, sdo apenas conselhos — o que se chama de "orientagdo espiritual’. A
mensagem |4 esta, na letra corrida e larga da psicografia: "Dentro de todos os
recursos ao nosso alcance, buscaremos cooperar espiritualmente em seu favor.
Confiemos na béncao de Jesus".

A sessdo agora se encaminha para o ponto culminante, quando Chico psicografa,
na frente de todos, alguma mensagem importante. A terceira remessa das receitas —
na qual estard o meu segundo pedido — sai da salinha junto com éle E, desse
momento até o fim dos trabalhos — as 3h45 da manhéa —, ele fica a disposicao das
duzentas, trezentas, quatrocentas pessoas que ndo vao embora antes de
cumprimenta-lo, de toca-lo, de ouvir dele uma palavrinha, de sentir o seu sorriso. A
todos atende com uma paciéncia que parece nao ter limite. Mas sem permitir que
ISSO subverta o que estabeleceu como seu programa de trabalho. Chico trabalha
com muita disciplina. As segundas, sextas e sabados participa de reunides publicas.
Receita, psicografa, autografa, atende gente, numa atividade que vai das 7 da noite
até alta madrugada. Aos sabados néo receita; faz visitas a casas de pessoas espi-
[pg.65] ritas nas imediacbes do Centro — é a peregrinagdo, finda a qual psicografa
uma poesia. As quartas-feiras faz trabalhos de desobsessdo, em reuni&o privada.

Fora do programa do centro, o ritmo de Chico n&o cai. A noite, em casa, recebe 0s
textos dos livros. Psicografa-os (em manuscrito) e com isso trabalha toda noite, no
minimo até as 2 da madrugada. As 7 estd de pé e, durante a manh3, revisa e
datilografa — sempre com a assisténcia do espirito-autor da obra — o material
recebido a noite. Dedica as tardes a correspondéncia e as coisas deste mundo —
como aprimorar o seu inglés com vistas a uma viagem de trés meses gque fara a
Inglaterra no ano que vem. Dorme pouco e, independentemente da hora em que vai
deitar, esta de pé as 6h30. E é capaz de varar a noite trabalhando sem prejudicar,
no outro dia, a sua rotina.



Herculano Pires, escritor e professor de filosofia, diz que Chico é um ser
interexistente, isto é, ouve, vé e sente da mesma maneira 0s vivos € 0S mortos que
0 rodeiam. Se isso € verdade, esta um pouco acima da nossa capacidade de
observacdo, mas, que Chico Xavier vive num mundo encantado, isso é inegavel.
Algumas das "entidades espirituais” que o cercam sao até mesmo notadas por
estranhos. E ocaso de Sheila, um espirito feminino que, toda vez que se manifesta
em ti Chico, faz-se anunciar por uma lufada de perfume de rosas. Todos em volta
sentem o perfume e algumas de suas companheiras da Comunhdo Espirita,

sabendo de quem se trata, até jA cumprimentam.
— Como vai, Sheila, tudo bem?

O numero de espiritos que mantém contato com Chico Xavier é incontavel. S6
entre 0s que ditam livros ja estdo catalogados mais de quinhentos. Mas trés deles
ficam permanentemente junto ao psicografo, compondo o seu "Conselho Diretor":
Bezerra de Menezes, o ex-médico brasileiro, que Ihe dita as receitas e transmite,
eventualmente, mensagens doutrinarias; André Luis, que afirmam tratar-se do
espirito de Osvaldo Cruz, responsavel pelos livros sobre a vida no além ou por
mensagens cientificas, e Emmanuel, o pai espiritual de Chico. Emmanuel o assiste
desde 1931; € autor de romances historicos, responsavel pela educacédo e o
aprimoramento cultural de Chico, e grande doutrinador espirita. Atribuem-se a
Emmanuel, claramente, duas reencarnacdes; no tempo de Cristo, era um senador
romano — Pubius Sentilus; nos primeiros tempos do Brasil, teria sido o padre Manuel
da Nobrega.

Por decisdo de Emmanuel, Chico néo participa mais de sessdes de materializacao
de espirito. E o campo mais sensacional, mas também o mais perigoso, do
espiritismo. Segundo a doutrina, o fendmeno ocorre quando um meédium, em estado
de transe, libera uma porcdo de energia vital (0 ectoplasma) que é usada pelo
espirito para materializar-se. Nos termos da lei da relatividade de Einstein, a

operacéao — transformar energia em matéria — € teoricamente pos-

Psicografando,
Chico € mesmo um
Fendomeno
(ou um show):

O braco parece
Movido a pilha

sivel. SO que a energia necessaria para materializar uma pessoa de 70 quilos seria
alguma coisa de espantoso. O professor Carlos Chohfi, do Departamento de Fisica
da Universidade Mackenzie, fez esse calculo para nés. A formula é esta: E = mc2,
ou Energia (E) é igual a massa (m) vezes a velocidade da luz ao quadrado (c2).



Assim, a energia sera igual a massa (70 quilos) vezes a velocidade da luz (300 000
quildmetros por segundo) ao quadrado. Feitas as contas, a energia necessaria para
materializar um homem seria de 1,75 x 1012 kWh; ou o equivalente, numa hidrelétrica
como a de Jupia, ao trabalho de 293 anos, dia e noite, sem parar. Transformada em
calor, essa energia seria suficiente para derreter o minério existente na serra dos
Carajas, que é a maior jazida de ferro do mundo.

Em Pedro Leopoldo, e depois em Uberaba, Chico sempre participou de sessdes
de materializacdo. Dizem os espiritas que os fendmenos, na sua presenca, eram
fabulosos. Mas alguns anos atras, tendo frequentado sessfes ao lado da médium
Otilia, foi imparcialmente envolvido num escéandalo: descobriu-se que a mulher —
uma psicotica — fraudava as "aparicdes”. Desde esse dia, Chico levou mais a sério a
decisao de Emmanuel:

— N&o quero que sua mediunidade seja desviada para outros fins. Sua tarefa é o
livro espirita, e ja € muito.

Independentemente das decisdes de seus amigos espirituais, Chico € um mineiro
muito cuidadoso e muito habil no uso das palavras. Conta que sua mae ensinou-lhe
uma vez a "agua da paz". Toda vez que pretende falar mal de alguém, pde um gole
de agua na boca e ndo o engole enquanto a raiva ndao passa: "Meu amigo, se
desejas paz crescente e guerra pouca, ajuda sem reclamar e prenda a agua na
boca".

— Chico, quais seus escritores preferidos?

— Admiro todos 0s escritores corajosos para esquecerem as conveniéncias
pessoais, procurando escrever em auxilio real de seus leitores.

— Diga o nome dos politicos em quem confia.

— Estou convencido de que todos os politicos, sejam eles quais forem, merecem o
NOSSO respeito e a nossa cooperacdo para serem para nos aquilo que noés
esperarmos deles.

— Cite artistas de que gosta.

— Respeito todos os artistas que auxiliam o povo a pensar e a agir para 0 bem
comum.

Ha seis livros escritos sobre a vida de Chico Xavier. Um dos autores o prefeito de
Guaratingueta — diz que a sua biografia de Chico tera cinco volumes. De todos os
seus biégrafos, Chico prefere — "porque se atém aos fatos e ndo me elogia muito” —
o dr. Elias Barbosa, professor da Faculdade de Medicina de Uberaba. Num dos
livros do dr. Barbosa esta esta historia, que a gente fica sem saber se € elevada
demais, ou se é mineira demais:

Chico recebe certa manhd, em sua casa, um amigo espirita de Sdo Paulo. Em
dado momento, apés a oracdo, "as maos do médium", orientadas por amigos
espirituais, procuram um lapis com ponta nova, para escrever. O modo de segurar 0
lapis era diferente, qual se fosse tomado por uma crianca de sete anos. As frases



comecaram a ser grafadas: "Meu filho. Deus guarde os nossos coracdes..." Finda a
mensagem, 0 amigo ficou emocionado: era sua mée escrevendo. Ai éle se lembrou:

— Quando mamae partiu, Chico, ela era analfabeta...

— Realmente, ela me disse - retruca o médium. — Mas me disse também que esta
fazendo agora um curso de alfabetizagao no plano espiritual.

Uberaba, sexta-feira a meia-noite. Com [pg. 67] o ar tranquilo de quem néo tivesse
feito nada — e acaba de psicografar quase seiscentas receitas —, Chico sai da
salinha e toma o seu lugar na mesa de trabalho. Os doutrinadores — que desde as 7
e meia estdo comentando o Livro dos Espiritos e o Evangelho Segundo Kardec —
respiram aliviados. Seu "lca" entrega a Ultima remessa das receitas a uma
voluntaria, que vai providenciar, no patio, a sua distribuicdo. Peco a um amigo que
apanhe a minha, e tomo posicao para assistir a esse que é realmente um fenémeno
de Chico Xavier. Ou um show: o ato de psicografar.

Dona Isildinha funciona como secretaria. Oito lapis estdo no jeito, apontadinhos, e
um pacote de papel-jornal é posto embaixo da sua méo direita. Com a mao
esquerda, Chico cobre os olhos.

O espirito de sua
Mae esta aqui,
querendo abraca-lo.
como é possivel,
se minha mae
esta vica?

Fica alguns segundos em concentracao, e zas: disparou.

O lapis corre com velocidade e as palavras vao aparecendo sem um segundo de
hesitacdo. As vezes, estando aqui embaixo na lauda, volta o lapis para cortar um “t”
la em cima ou botar um ponto de interrogacéo. Parece que éle esta vendo!

Lapis e laudas se consomem com avidez. No ar, um siléncio respeitoso; a voz do
comentador do Evangelho sai baixinha e nitida na acustica perfeita dos 150 corpos
humanos quase anestesiados pela sagracao do ambiente.

O rosto de Chico é tranquilo e imével. Além do braco direito — que parece movido
a pilha —, nele s6 mexe, num ritmo lento e igual, o maxilar. E como se €le estivesse
remoendo devagarinho um pedaco de papel.

Um grupo de médicos espiritas esta fazendo um levantamento completo de Chico
Xavier. Exames de todo tipo vém sendo feitos, ordenadamente, para um relatério
final. O eletroencefalograma registrou, enquanto éle psicografa, essa sua
mastigacdo. Chico submete-se aos exames com muito gosto. Ele respeita muito a



ciéncia tradicional. Sua doenca na vista esquerda, — um deslocamento do cristalino,
gue o obriga a usar colirio constantemente, mas sem nenhum efeito na outra vista,
gue é normal — foi sempre cuidada por oftalmologistas. Ha dois anos, quando Arigo
estava no auge, foram diagnosticados em Chico um tumor na préstata e uma hérnia
de peritbnio. A cirurgia era necessaria e éle a ela, submeteu-se — com éxito — num
hospital de Sdo Paulo. Na sua idade, o tumor na prostata podia ser muito grave e
Chico temeu pela vida. Antes de internar-se, entregou ao dr. Elias Barbosa alguns
documentos e papéis particulares:

— Figue com isso, dr. Elias. Ninguém sabe o que pode acontecer.
Chico esta agora terminando a psicografia desta noite.

Quando a mensagem chega ao fim, a um sinal seu, dona Isildinha dobra nova
folha de papel e sobre ela Chico escreve um recado a dona Dalva, a presidente da
mesa: "Filha, nossos amigos espirituais avisam que a sessao pode ser terminada".
Chico ainda esta com os olhos cobertos, e dona Isildinha vai colocando a sua frente,
em ordem decrescente, as folhas escritas. E um momento fascinante. Parece que
Chico relé cada folha. Ora corrige Uma palavra, ora acentua outra, ora risca uma
terceira e a substitui por um sinénimo - como se estivesse vendo!

Quando a dultima folha chega-lhe as maos, ainda sem olhar, e no espaco
reservado para isso, €éle pde o titulo da mensagem que, de acordo com o Evangelho
do dia, refere-se a casamento e divorcio: "Casais menos felizes".

Posto o titulo, o transe terminou, e a sessao também. Chico abre os olhos, faz
massagens no globo ocular, descansa alguns segundos e, com sua voz mansa de
bispo antigo, comeca a ler o que psicografou.

De repente estanca e se volta para dona Dalva:
— Tem alguém com gravador!

— N&o tem, Chico. Ja olhamos.

— Tem, sim! "Eles" estdo dizendo!

Dona Dalva obedece. Faz uma revisdo geral nas pessoas presentes e desconfia
de um deputado fluminense muito equipado com maquinas fotograficas. O homem
se assusta:

— Mas dona, o meu é gravador de bolso, mindsculo, que ndo faz o menor barulho
— como foi que a senhora descobriu?

Desligado o gravador, Chico recomeca a leitura. Ao fim, anuncia o autor:
Emmanuel. Um comentario geral:

— Que beleza! Gracas a Deus.

Surpresa: a ultima
Receita

Para os doutrinadores, a sessao terminou. Para Chico, € apenas uma mudanca de
fase: agora éle vai atender as centenas de pessoas que estdo ali ha varias horas,



vindas de varios lugares, para vé-lo, ouvi-lo, toca-lo. Para obter dele uma assinatura,
um lapis usado, um botdo de sua roupa, uma reliquia qualquer. A algumas pessoas
proporcionara um sinal ou dira algo que depois vai correr de boca em boca, como
mais uma manifestacdo de "Vida Maior". Aconteceu com o sr. Jodo Guignone,
presidente da Federacdo Espirita do Parana. Ao chegar a sua vez de abracar o
médium, ouviu-o dizer:

— Sabe quem esta aqui do meu lado, cheia de emocéao e querendo abraga-lo? Sua
mae!

O sr. Jodo fingiu alegria, manteve a aparéncia e depois comentou com um
companheiro:

— Acho que o Chico nédo esta regulando bem. Disse que viu ao seu lado o espirito,
de minha mae, e maméae esta viva em Curitiba!

Bem, foi ele chegar ao hotel e um interurbano do Parana lhe dava a noticia.

A paciéncia de Chico para atender as pessoas vai longe. Nao para de autografar
livros, de interpretar situagbes, de dar conselhos e recomendar humildade, boas
acoOes, espirito cristao.

— O sofrimento, filha, € uma dadiva de Deus. E com a dor que nés nos elevamos.

A cada um tera uma palavra amiga. Chico € dessas pessoas das quais a gente se
aproxima e nao quer se afastar mais. Espalha calor humano.

Mas agora vou ler a receita psicografada do pedido que fiz hoje em nome de
Pedro Alcantara Rodrigues, alameda Bardao de Limeira, 1327, ap. 82, Sado Paulo.
Assim como no caso da alergia, ndo veio uma receita de remédios, mas uma
orientacdo espiritual. Na letra inconfundivel de psicografia, 1a esta: "Junto dos
amigos espirituais que Ihe prestam auxilio, buscaremos cooperar espiritualmente em
seu favor, Jesus nos abencoe".

O que pensar disso? Nem a pessoa com, aguele nome, nem mesmo esse
endereco existem. Eu os inventei. [pg. 68]






